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Edelmann
meisten wird sich wohl der Li-
selbst über diese Ausführun-
wundern ; am wenigsten wird

sie verstehen wollen. Das Spiel
dem Fußball scheint ihm die
nt"",,,t,p zu sein, und seine Be-

Ull'''\.o<''< und Verehrer bestärken
in diesem Glauben jede Wo-
neu durch ihre treue Zunei-
ihr rhythmisches Klatschen,
auch ihre hysterischen Aus-

wenn einmal nicht al-
nach ihrem Willen läuft. Sein
ist das Treiben eines Getrie-

gehetzt von den Kehlen ei-
brüllenden, vergnügungssüch-
Meute. Sein Wirken, glaubt

ist Dienst am Volk, an der
und soll dieser das geben,
sie verlangt. Er ist Profi -

nichts sonst. Nichts sonst?
Jahren schon schreibt der

Libero, der freie Mann,
Wort für Wort, Satz

ii~."'S'Chii~Kb,Utl~turge-und
es doch

eigentlich
nicht wahr-

nehmen.
Seit eint-
ger Zeit lie-
fert er ein

klassisches Lehrstück für das so-
genannte wirkliche Leben und er-
innert uns in seinem Auftreten,
wie aus der Ferne grüßend, an
verlorene, kaum mehr erkennbare
Ideale. Der Libero, er ist mehr als
nur ein ballverliebter Virtuose, ein
Alleskönner und Polyhistor auf
dem Spielfeld; er weckt unser
schlechtes Gewissen, das quälen-
de Bewußtsein einer gedankenar-
men, mit sich selbst unglücklichen
Zeit, die ihre Eroberer des Nutzlo-
sen, Phantasten und Schwärmer
zugunsten von Expertentum und
Sicherheitsparolen ins geschichtli-
che Abseits hat laufen lassen. Viel
lastet auf ihm, ganze Kübel voller
Wünsche, Sehnsüchte und Hoff-
nungen sind über ihn ausgegossen
worden, und er muß höllisch auf-
passen, daß sie ihn nicht auch
noch erdrücken. Denn er ist ein
seltsames und seltenes Fossil in
unseren Tagen, stets bedroht vom
Aussterben - wenn er denn nicht
schon längst verschwunden ist
und nur die leere Hülle seines Na-
mens zurückgelassen hat.

Das, was der freie- Mann, ge-
witzt und kreativ, ordnend und
fast allgegenwärtig, in einer Fuß-
ballmannschaft darstellen soll,
dieses Amt repräsentierten einst -
man verzeihe den abrupten
Sprung ins richtige Leben - Leute
vom Schlage eines Leonardo, Leib-
niz, Goethe oder Hegel. Sie brach-
ten Geistesordnung in den chaoti-
schen Krämerladen des Wissens,
waren die Spielmacher, die Initia-
toren genialer Ge-

danken-
kombi-

nen und die Spielverderber von
Aberglauben und dunklen Win-
kelzügen des Verstandes. Sie si-
cherten das Leben vor der zerset-
zenden Begriffslosigkeit, vor der
Erfahrung, keine Erfahrung mehr
machen zu können, weil die Wor-
te fehlen. Und sie hatten Freude
an der Revolution, an allem Neu-
en, was irgend nur verheißungs-
voll klang. Sie waren vielseitig,
wenngleich auch einseitig genug,
sich nicht im Unbestimmten zu
verlieren. Sie haßten das Fachge-
lehrtentum, liebten aber ebenso-
wenig den Dilettantismus im
schlechtesten Wortsinn.

"Empörend!" höre ich ihn
schon aufschreien, den Kulturpu-
risten : daß ich es gewagt habe,
diese Herget, Augenthaler, Bruns,
und wie die Liberos (oder besser,
klassisch lateinisch: liberi?) unse-
rer deutschen Bundesliga alle hei-
ßen, in einem Atemzuge zu nen-
nen mit dem letzten Universali-
sten. Was haben sie schon unmit-
telbar miteinander zu schaffen,
Geistesheroen und Fußballhel-
den ? - Ich muß gestehen, ich weiß
es auch nicht. Sehr wenig vermut-
.lich. Aber ein solcher direkter
Vergleich soll ja auch nicht des
Gedankens springender Punkt
sein. Vielmehr will ich von einem
Erstaunen berichten, einem Er-
schrecken gar: Daß nämlich so et-
was wie Ordnung, Vielseitigkeit
und Risikofreude offenbar, wenn
überhaupt, nur noch in dem Mi-
krokosmos des Fußballstadions
möglich ist, während der Ma-

krokosmos unserer Welt in
immer unübersichtli-

Einzelteile zer-

Anstoß: Beckenbauer oder Die Geburtsstunde eines genialen Gedankens

bröselt, über die wir Menschen
den Überblick längst verloren ha-
ben; wiewohl es doch diese tu-
gendhaften Eigenschaften früher
auch außerhalb der Sportarenen
gegeben zu haben scheint.

Der Libero wird somit zur Me-
tapher für jene Menschen, die sich
vom Reglement unserer techni-
sierten Welt, von Spezialisierung,
Phantasielosigkeit und Passivität,
allgemeiner: von den Formen un-
serer selbstverschuldeten Unmün-
digkeit nicht haben beirren lassen,
weshalb sie sich auch gegen Fest-
legungen vehement wehren. Ob
linker Flügel oder rechtes Mittel-
feld - der Libero erscheint meist
dort, wo man ihn am wenigsten
vermutet. - Bevor wir uns aller-
dings im Spekulieren verlieren,
kehren wir nochmals auf den fe-
sten Antäusboden der geschichtli-
chen Tatsachen zurück, dorthin,
wo sich unser an Fakten gewöhn-
ter Geist so sehr wohl fühlt: auf
die Spielwiese des Fußballs.

Es gilt nämlich als ausgemacht,
daß der Libero eine Erscheinung
der siebziger Jahre gewesen ist.
Die westeuropäischen Studenten-
unruhen hatten damals gerade ih-
ren Höhepunkt überschritten; und
der Minirock degradierte den Pro-
test gegen veraltete Traditionen
zur aufreizenden Mode. Die Re-
formwilligkeit mancher deutscher
Politiker schien noch weithin un-
gebrochen; und erstmals setzten
auch abenteuerlustige Menschen
ihren Fuß auf den Boden eines
fremden Gestirns. In dieser aufge-
wühlten Zeit also, als die optirni-
stische Fortschrittsideologie je-
dem, ob er es hören wollte oder



ht, ihr "Packen wir's an!" in
Ohren blies, da faßte sich auch
begnadeter Fußballspieler na-
s Franz Beckenbauer ein
. Mit allen bisher bekannten
eIn der Taktik wagte er zu bre-
n, verzichtete auf Gesetze und
teleien wohlmeinender Fuß-
-Oberlehrer und kreierte diese
le des freien Mannes, die er
ter bis zur unwiderstehlichen
ektion beherrschte.
abei hatte er gar nichts Groß-
ges geleistet; wie jede Revolu-
begann' auch diese unbedeu-

d, unscheinbar, ja geradezu
stverständlich. Nichts anderes
eine leichte, kaum merkliche
eutungsverschiebung - und in
Gestalt dieses Liberos fanden
etischer Reiz und effektives
el auf glückliche Weise wieder
inander. Das war nicht immer
Denn ursprünglich sollte der
ero nur das übertriebene Si-
j:itsbedürfnis ängstlicher ita-

rscher Fußballtrainer befriedi-
. Helenio Herrera war einer
er Antihelden, die die schwe-
se Freiheit des Spiels einem
men Zweck unterordneten.
ht mehr nur vier, nein, fünf
eidiger, dazu einer, der - weil
Manndeckung enthoben - die
ler der anderen auszubügeln
ochte: Allein der Gedanke

die Destruktivität dieser wahr-
vollkommenen Aufstellung

te auch dem letzten angriffs-
igen Spieler den Mumm aus
kostbaren Knochen nehmen.
Wort "Catenaccio" - so hieß
e lebensfeindliche Taktik -
en wir früher mit einer Mi-
ng aus Verachtung und stum-

mistische Klagelieder anzustim-
men? Man bemerke wohl: Seit
selbst im Fußball, diesem Asylum
ignorantiae, Repräsentanten von
der Art des Liberos, Tausend-
sasas, die auf allen Positionen
spielen, die alles können, alle nar-
ren, die - befreit von der Arbeit
der Manndeckung - Muße zur
Spielgestaltung besitzen, nicht
mehr allzu häufig anzutreffen
sind, ist dringend Anlaß zu der
Vermutung gegeben, daß wir in
unserem Leben überhaupt das Ge-
spür für Eigenschaften wie Viel-
seitigkeit und Risikobereitschaft
verloren haben. Wodurch?

Angefangen hat es wohl mit ei-
nem der griechischen Sophisten,
jener begabten Redner und Er-
zieher, die zu Perikles' Zeiten auf
den Marktplätzen der Polis über
alles mögliche mit jedem Beliebi-
gen debattierten. Platon mochte
sie nicht, weil ihm ihre Kunst
nicht Seelenführung, sondern See-
lenfang war, bloße Wortverdre-
hung und Spiegelfechterei. Einem
dieser Leute jedenfalls, Hippias
von Elis, haben wir es zu verdan-
ken, daß die sich gebildet dünken-
de Welt den Spezialisten und ein-
seitigen Fachmann ein wenig mit
einem verächtlichen Naserümp-
fen bedenkt. Hippias nämlich brü-
stete sich einst in Olympia, sich
auf jede handwerkliche Fähigkeit
zu verstehen und alles, was er an
sich trage, Kleider, Schuhe, Gürtel
und Siegelring selbst hergestellt zu
haben. Nebenbei lehrte er (gegen
hohe Honorare freilich) noch
herrlich tiefsinnig Kunst, Malerei,
Plastik und war wohlbewandert in
Arithmetik, Geometrie, Astrono-

mer Bewunderung ob der Vollen-
dung dieser Spielweise auf der
Zunge zergehen.

Die Idee des Liberos paßte sich
anfänglich in die sterile, schemati-
sche, auf Rückzug und Defensive
bedachte Spielpraxis ebenso ein,
wie auch das Leben, nüchtern und
kalt, sich immer mehr anschickte,
aufkeimende Spontaneität im An-
satz zu ersticken. Schon der Name
"Libero " wirkte wie beißender
Hohn. In der Vorstellung des
freien Mannes auf dem Spielfeld
feierte der Zynismus schäbige
Triumphe. Um der Sicherheit der
Manndeckung (ein merkwürdig
frivoler Ausdruck) willen wurde
da eine Position geschaffen, die
im Namen der Freiheit den Fuß-
ball erbarmungslos knechtete.
Eingezwängt in ein System, das
lieber 0:0 gewinnt als 3:3 verliert,
machte auch der Libero von den
zerstörerischen Fähigkeiten seiner
Freiheit maßlos Gebrauch und
seinem Namen allerhand Unehre.

Erst dieser Beckenbauer, wahr-
haft ein Rastelli auf dem Rasen,
befreite den freien Mann zu sich
selbst. Wo andere sich abmühten,
den widerspenstigen Ball unter
den Willen ihrer Füße zu zwingen,
verkörperte er, leicht und unbe-
schwert, was es heißen könnte,
daß Fußball Artistik ist. Durch
ihn erhielt die Frage riach dem Li-
bero nun eine neue, überraschen-
de Variante: Sie war plötzlich
nicht mehr das Problem eines be-
stimmten Systems, sondern eine
Charakteran-
gelegen-
heit.

Der Libero wurde zum Inbegriff
der Freude an der Freiheit und
des Wohlgefallens am Spiel, der
brillanten Vielseitigkeit und des
trotzigen Muts zum Risiko. Ge-
messen an ihm, waren alle ande-
ren Akteure fußballspiel ende
Fachidioten und Spezialisten.

Zweifellos, jener Beckenbauer
hatte etwas an sich, das er nicht
mit vielen zu teilen vermochte; da
war nicht einer wie er. "Spieler-
persönlichkeit" heißt das wohl im
Jargon, und das Volk, für solche
raren Delikatessen durchaus sen-
sibel, verehrte ihn als "Kaiser" . In
dieser Anrede versammelte sich
alles: Respekt und devote Unter-
würfigkeit, verstecktes Aufbegeh-
ren und manche geheime Sehn-
sucht. Als er schließlich gehen
mußte und aus den Reihen seiner
Gesellschaft gestoßen wurde, weil
er sich einmal ganz menschlich
betragen hatte, ging der Stern ei-
nes neuen Mythos am Fußball-
Horizont auf: Der Libero ist tot';
es lebe die Idee des Liberos.

Sie avancierte zum künftigen
Maßstab. Viele versuchten, ihr zu
entsprechen. Kaum weniger als
zwanzig hat der Deutsche Fuß-
ball-Bund für sein Aushänge-
schild, seine Eliteauswahl inzwi-
schen ausprobiert, gewogen und
für zu leicht befunden. Ratlosig-
keit allenthalben: Soll er denn
wirklich nicht mehr existieren, gar
gestorben sein und sich selbst nur
noch in der blassen Hülle einer
Idee zurückgelassen haben? Ist
seine Zeit etwa vorüber; ist er ob-
solet geworden? Oder sind wir -

Nietzsche läßt grüßen - zu früh
gekommen, um kulturpessi-
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Angriff: Goethe oder Der Faust sitzt ihm im Nacken



ie, Grammatik, Rhetorik, Dia-
ektik und Musik. Hippias, so ver-
pricht es die Überlieferung, ist
er erste enzyklopädisch gebildete
ensch gewesen. Ein Gelehrter?
ewiß; aber nicht einer von der
orte der Stuben philosophen und
ünstler des Elfenbeinturms, son-
ern einer, der - um heute ge-
räuchliche Redeweisen zu ver-
enden - Theorie und Praxis in
lückliche Übereinkunft brachte.
Wegen dieser Universalität be-
underten ihn seine Zeitgenossen,
nd es gelang ihm etwas, wovon
ancher nicht einmal zu träumen
agt: Seine Wissensgebiete, mit
enen er Handel trieb, sind zur
uelle und Grundlage für die so-
enannten "artes liberales", die
reien Künste, für das Lehrsystem
er spätantiken und mittelalterli-
hen Fakultät geworden. Freilich,
as Odium des etwas Unseriösen,
äppischen haben sie auch weiter-
in behalten. Als bloße Vorstufe
r Philosophie, später dann zum
niversitätsstudium . überhaupt,
augten die freien Künste nicht
um Geldverdienen. Verkehrte
elt? Womit in diesen Tagen so
ancher seine Spezialausbildung
estreitet, mit den Fakten und Er-
ebungen der Geometrie und
ithmetik, das soll damals nur

rotlose Kunst gewesen sein?
nd die Philosophie, in unserem
eitalter zu den Luxusgütern des
kademischen Supermarktes zäh-
end, eine Königin der Wissen-
chaften?
Lassen wir uns doch nicht bien-

en: Artes liberales hießen ehe-
als jene Studien, die eines freien
annes würdig sind. In ihnen lei-

stete sich der Scholar und ange-
hende Studiosus, zwar augen-
scheinlich Überflüssiges, de facto
jedoch erhielt er durch sie so et-
was wie eine Fundamentalord-
nung des Geistes, ein Setzkästlein,
in das hinein er die schillernden
Erscheinungen seiner vielgestalti-
gen Welt zu sortieren lernte. Gera-
de das, was sich nicht vorgesetz-
ten Zwecken zuordnen ließ, leiste-
te unschätzbare Dienste. Der in
den freien Künsten gebildete
Mensch stolzierte in der Tat sou-
verän durch den Garten des
Menschlichen; Wissensgüter und
Lebensklugheit hatten sich noch
nicht voneinander getrennt.

Wohlmeinende Zöglinge dieses
historisch-aufgeklärten Jahrhun-
derts werden einwenden, daß eine
solche Betrachtungsweise erstens
die Zeiten der Vergangenheit idea-
lisiere und zweitens solche Histo-
rien weniger von Nutzen denn
von Nachteil für das Leben seien.
Freilich, ich bekenne, ohne Spe-
zialkenntnisse vorgegangen zu
sein, habe manches verzeichnet
und vieles übertrieben, weil ich
glaube, nur so könne es noch dem
Leben nützen. Denn das ist doch
die Krankheit, an der unser Zeit-
alter leidet: Wir sind lebensun-
tauglich geworden, weil wir von
den Wissenschaften erdrückt wer-
den. Wir haben zwar unge-
heuer an Einsichten gewon-
nen, aber das Leben
verloren. Wir sind in der
Lage, Fragen zu stellen,
die einem Thomas
dem Doctor
alters, die
maßlos überfordert
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Dbrauchten uns dabei nicht

ER einmal sonderlich a~-
zustrengen. Aber WIr
konfrontieren uns
eben auch selbst mit
P bl men (List der

Vernunft?), de-

LIBE nen wir in
keiner Wei-

se gewachsen zu sein scheinen.
Der Garten des Menschlichen
ist zum Irrgarten geworden. Es be-
lasten uns Dinge - nichts Frem-
des, nein, unsere eigenen Geistes-
früchte -, mit denen wir kaum
noch fertig werden, die ungenieß-
bar geworden sind. Versammelte
man einmal das Tatsachenwissen
aller vergangenen Epochen, es kä-
me sich häßlich und unbedeutend
vor angesichts der Erkenntnisfülle
unseres Zeitalters. Indes, ein sol-
cher Vergleich würde aus einem
Grunde scheitern: Uns fehlte das
Auge, um noch ermessen zu kön-
nen, wieviel mehr sich auf dem
stündlich wachsenden Faktenhau-
fen angesammelt hat. Wir kom-
men mit unseren Entdeckungen
nicht mehr mit und haben den
Überblick längst verloren. Das
Ordnungsgefüge unseres Verstan-
des vermochte dem Druck, der
durch die ständig neuen Einzel-
heiten kontinuierlich zunimmt,
nicht mehr standzuhalten und zer-

splitterte. Schon der große
Leibniz, sicherlich keiner
von den Fachgelehrten, son-

ein vielgeschäftiger,
.ger und liberaler Phi-

'V"VP''', ein philosophischer Libe-
ro sozusagen, dessen Vater allein
sich über Charak-

täuschte, als er behauptete, der
Kerl tauge zu nichts als zum
Schildwachestehen - dieser Leib-
niz also klagte über die schier un-
ermeßliche Breite des menschli-
chen Wissens: "Der Apparat der
heutigen Gelehrsamkeit scheint
mir einem sehr großen Kaufladen
vergleichbar zu sein, der zwar mit
aller Vielfalt von Waren einge-
richtet, aber gänzlich durcheinan-
der und in Unordnung ist, weil al-
le Gegenstände miteinander ver-
mischt sind, weil keine Nummern
angebracht sind oder Buchstaben
eines Verzeichnisses, weil jede In-
ventarliste und alle Rechnungsbü-
cher fehlen, aus denen man eini-
ges Licht schöpfen könnte. Eine je
größere Masse die zusammenge-
tragenen Dinge dort bilden, desto
geringer wird ihr Nutzen sein.
Deshalb muß man sich -nicht nur
darum bemühen, von überall her
neue Waren herbeizuschaffen,
sondern man muß sich Mü e-
ben, die, die man schon besrtzt,
richtig zu ordnen."

Solche Ordnungskräfte brachte
zum letzten Mal der deutsche
Idealismus im beginnenden neun-
zehnten Jahrhundert auf. Seine
Versuche, das Rattern der Dampf-
maschine, das Klappern engli-
scher Webstühle und den Luftbal-
lon eines gewissen Montgolfier
mit den Bildungstraditionen des
Abendlandes zu vermitteln, schei-
terten jedoch kläglich. Als ob der
alternde Geist noch einmal über-
strapaziert worden wäre, kolla-
bierten unmittelbar nach Hegels
Tod die Weltsysteme reihenweise.
Man spottete der spekulativen
Vernunft und kokettierte mit dem

Abseits: Hegel oder Der Weltgeist tummelt sich in der Geschichte



phorismus, begeisterte sich an
n industriellen Ausgeburten der
pirischen Wissenschaften und
rzettelte sich mit dem Einzel-
n. Kierkegaard, Feuerbach,
irner: sie alle waren Meister -
eister indes nur ihres Faches.
er auch wollte dieses Krebsge-
hwür an Errungenschaften noch
rchdringen; wer war noch fä-
g, die Zauberformel für das, was
e Welt im Innersten zusammen-
lt, zu sprechen? Seither gleicht
sere Welt einem Anekdoten-
nvolut, das auf einen Erzählfa-
n zu spinnen wir die Phantasie
rloren haben. Es fehlen - mit je-
m scharfen, einfühlsamen Zeit-
itiker und Schriftsteller Musil
sagen - die Ordnungsbegriffe
s Lebens.
Wenn aber das große Ganze für
n Menschen zum dunklen Rät-
1wird, beginnt er - was soll er in
iner Hilflosigkeit denn auch an-

tun? -, sich auf die Tugen-
II'des kleinen Teils zu besinnen.
r Spezialist, von manchem lei-
r als Krämerseele und kleinka-
rter Tatsachengläubiger ver-
nnt, erlebt seine weltgeschichtli-
e Geburtsstunde. In seinem Ge-
t fühlt er sich zu Hause, da
cht ihm niemand so leicht et-
s vor. Hier kann der Mensch
eder auf- und durchatmen, weiß
sich geborgen und sicher. Nie-
nd wird von ihm mehr fordern,
er geben kann. Und mag die

nze Welt aus den Fugen geraten
türlieh ist das nur wieder eine
se Karikatur), solange in dem
scheidenen Schrebergarten sei-
s Wirkungskreises der Kopfsa-
noch dort wächst, wo er ihn

geradezu verschwägert sind. Den-
ken wir einmal nur an Christiaan
Barnard, einen gutaussehenden
medizinischen Dandy, so ganz
nach dem Geschmack vieler tau-
send Frauenherzen, einen Herz-
spezialisten in jeder Hinsicht.
Oder an die abendlichen Quizsen-
dungen. Jedesmal präsentiert da
der bekannte Rätselmeister,
glücklich über seinen exotischen
Fang, irgendeinen Zeitgenossen,
der sich etwa aufs Erkennen von
Parfums aller Sorten und Prove-
nienzen bestens versteht- oder das
staunende Publikum mit seinem
Detailwissen über das Aussehen
britischer Königskronen verblüfft.
- "Hätten Sie's gewußt?"

Diese merkwürdige Popularität
von manchen Spezialisten mag
damit zusammenhängen, daß sie
das Los vieler teilen (denn in sei-
nem bürgerlichen Beruf ist der
Mann mit dem trainierten Riech-
organ ja auch "nur" ein ganz ge-
wöhnlicher Fernmeldetechniker)
und es dennoch geschafft haben,
über ihre engen Grenzen ein we-
nig hinauszuschnuppern. Sie re-
präsentieren eine bunte Mischung
aus Gewöhnlichem mit einer Prise
Außergewöhnlichkeit. Sie sind
mehr als Spezialisten, ganz spe-
zielle Spezialisten sozusagen, be-
sondere Vertreter ihrer, nein: un-
serer Art.

Der Spezialist ist uns also zum
Schicksal geworden. Ein Spezial-
arzt kuriert uns von unseren Weh-
wehchen; mit Darlehen von Spe-
zialbanken finanzieren wir lang-
jährige Träume; eine weltbekann-
te Firma sucht per lenanzeige
einen Spezia- li-

steri für strategische Planung ...
Und in der Tat, zunächst gehörte
die Rede vom Spezialisten nur in
die Welt der Arbeit und der Wis-
senschaften. Daß sie schließlich
auch vom Leben Besitz ergriffen
hat und darin regelrecht heimisch
geworden ist (wir sind damit noch
längst keine Spezialisten für das
Leben geworden; im Gegenteil
müßte es schon sehr wunderlich
zugehen, wenn wir die Kunst zu
leben nicht alsbald verlernt hät-
ten), dies ist eine, wie es so un-
schuldig heißt: unbeabsichtigte
Folge.

An .der Maschine durfte es der
Mensch mit seinem Fachwissen
gleichsam erst einmal ausprobie-
ren, Erfahrung sammeln, ob er es
denn in dem Prokrustesbett seines
präzise ausgegrenzten, beschränk-
ten Blickwinkels überhaupt aus-
hielte. Die differenzierte Arbeits-
weise von Apparaten - ein Knopf-
druck hier, ein geschickter Hand-
griff dort - bot ihm eine willkom-
mene Möglichkeit, seine besonde-
ren Fähigkeiten zu erlernen. Völ-
lig neuen Anforderungen wurde
er ausgesetzt, aber es zeigte sich
die hohe Begabung der menschli-
chen Natur zur Anpassung. Der
angehende Spezialist begriff
schnell, worauf es ankommt; er
wurde mit den maschinellen Be-
dürfnissen gar so sehr vertraut,
daß inzwischen manch einer in
seinem Verhalten diesen un-
ermüdlichen synthetischen Produ-
zenten erstaunlich gleicht. Stören-
de Charaktermerkmale wie Eigen-
brötelei, Ängstlichkeit oder Emp-
findlichkeit legte er einfach ab, als
handelte es sich nur um hinderli-

angepflanzt hat - was soll es ihn
größer kümmern?

Auf dem Fußballfeld, um unse-
ren Ausgangspunkt nicht ganz aus
den Augen zu verlieren, ist der
Spezialist das passende Gegen-
über zum Libero. Er ist Dribbel-
künstler auf seinem rechten Flü-
gel, Mittelstürmer oder Mittelläu-
fer, wie eine ältere Sportlergenera-
tion sagte. Von seinem Metier ver-
steht er viel, doch wenn es darauf
ankommt, lange, raumöffnende
Pässe zu schlagen (so drückt man
sich doch aus?), statt schnörkel-
reich die Außenlinie entlang zu ei-
len oder gar Tore zu schießen,
kann er schon einmal versagen.
Er braucht den Libero, der ihm
die Ideen serviert, der ihn auf Ge-
danken bringt, welche er wieder-
um geschickt und mit der gebote-
nen Spezialkenntnis ausführt. Vor
einigen Jahren, als unser Libero
noch Beckenbauer hieß, ward der
deutsche Fußball auf dem Posten
des .Torjägers'' oder auch "Aus-
putzers" mit einem recht originel-
len Gegenstück beschenkt. Seine
besonderen Qualitäten sprachen
sich sehr schnell herum und
machten zu guter Letzt Wortkar-
riere: Seitdem dieser Mann die
Nation zu Meisterehren brachte,
hieß das Toreerzielen nicht mehr
schnöde "schießen", sondern
"müllern". Eine Boulevardzeitung
kürte ihn mit dieser Sprachkrea-
tion zum Volkshelden. Tore pro-
duzieren, das können wir alle; je-
ner Müller hingegen war ein Spe-
zialist auf diesem Gebiete.

Und es scheint, als ob heute
Volkstümlichkeit und eine be-
stimmte Form des Expertenturns

·0'• ••••••

Auswechslung: Leonardo oder Der Universalist auf der Reservebank

45



ehe Kleidungsstücke. Nur be-
merkte er nicht in seinem Über-
eifer, es dem Apparat gleichzutun,
daß dieser auch seine noch übrig-
gebliebenen, wertvollen Besitztü-
mer, seine persönlichsten Ge-
schicklichkeiten, auf die stolz zu
sein er einmal allen Grund hatte,
antastete. Es existieren heute Fa-
briken, in denen nur noch wenige
Spezialisten benötigt werden, die
ledigiich darauf achten, daß der
Vorgang auch ohne Spezialisten
reibungslos, weil maschinell ab-
läuft.
. Der Spezialist ist zum Feind sei-

ner selbst geworden. Und die ha-
stigen Versuche, sich mit noch sel-
teneren Fertigkeiten vor dieser be-
drohlichen Entwicklung zu schüt-
zen, verdecken nur, wie sehr zum
Fachmann seine Austauschbarkeit
gehört. Dabei mutet es auf den
Anschein paradox an, wenn das
Besondere nichts Besonderes
mehr ist. Gedankenakrobatik
oder philosophische Wortspiele-
reien? Im Gegenteil; diese Wahr-
heit, die so nackt ist wie eine Weg-
schnecke, nagt erbarmungslos an
den Hoffnungen vieler Arbeitssu-
chender. Ob nicht nur der Libero
gestorben ist, sondern auch der
Spezialist schon kränkelt?

Andernorts hingegen, als ob er
solche Überlegungen Lügen stra-
fen wollte, erlebt der Experte un-
terdessen einen neuen Auf-
schwung. In Moskau, um ein sehr
lebendiges und frisches Beispiel
zu geben, operieren fünf Augen-
chirurgen am fließband. Wie in
einer Fabrikhalle fahren die Pa-
tienten (kann man sie noch so
nennen?) auf einer Förderstrecke
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an den Ärzten vorbei, wobei jeder
dieser Musterknaben des medizi-
nisch-technischen Fortschritts -
Gipfel des Spezialismus - immer
denselben, einen Handgriff anzu-
wenden hat.

Erlauben wir uns an dieser Stel-
le einen flüchtigen Seitenblick we-
nigstens auf jene Kategorie der Si-
cherheit, mit der der Spezialist
nicht mehr nur flirtet, sondern
längst eine feste Liaison eingegan-
gen ist. Das ist doch das Marken-
zeichen des Fachmanns: daß er es
in dem babylonischen Narren-
haus, in den Beliebigkeiten und
Zweifelsfällen seiner Welt nicht
mehr ausgehalten und sich in em-
pirische Fakten, mathematisch Be-
weisbares, kurz: in leicht Über-
schaubares geflüchtet hat. .Daran
erkenn' ich den gelehrten Herrn! /
Was ihr nicht tastet, steht euch
meilenfern, / Was ihr nicht faßt,
das fehlt euch ganz und gar, /
Was ihr nicht rechnet, glaubt ihr,
sei nicht wahr, / Was ihr nicht
wägt, hat für euch kein Gewicht, /
Was ihr nicht münzt, das, meint
ihr, gelte nicht." Also sprach
selbst der ehrwürdige Mephisto-
pheles und vermochte seine gifti-
gen Pfeile des Spotts kaum mehr
zurückzuhalten. Was wundert's
indes, soll er - "des Menschen Tä-
tigkeit kann allzuleicht erschlaf-
fen" - ihn doch vor der bedrük-
kenden Seichtigkeit eines erfah-
rungsarmen Lebens bewahren.
Und er kennt seine Pappenhei-
mer, das ist gewiß! Viel zu gerne
verbarrikadiert sich nämlich der
eine oder andere Virtuose in ei-
nem Gebiet von der Größe eines
Fingerhuts hinter dem noblen
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Wahlspruch .Safety first". Nur:
Viel Neues, gar Verborgenes wird
dieser Zeitgenosse nicht enthül-
len, wenn er nicht zumindest be-
reit ist, über dessen Rand ein we-
nig hinauszublicken. Der wahre
Spezialist jedoch liebt die Dek-
kung (das hat er mit dem zaghaf-
ten Fußballtrainer gemeinsam), er
sucht nach Vorschriften und fin-
det sie in den eingeschliffenen
Bahnen seiner Arbeitsmethoden
ebenso wie in dem pünktlich gere-
gelten Ablauf seiner Freizeit. Sei-
ne Neugierde gibt er lieblos an
der Garderobe vor dem Eingang
in die Welt des Lebens ab. Er ver-
kriecht sich ins Organisatorische,
ins Schematische, in die Pseu-
doordnung des Betriebsmäßigen,
wie es schulsoziologisch so schön
heißt.

Der Spezialist ist kompetent. In
dem quadratmillimetergroßen
Feld eines ungeheuren Ackers
weit verstreuter Fakten kennt er
den kleinsten Maulwurfshügel.
Nur bei der Wanderung schon
über grenznahe Gebiete stolpert
er halb blind und unsicher sto-
chernd durch die Gegend. Freilich
wäre man ein Narr, wenn man
gleich jedes Problem, jede Gewis-
sensnot gar, die ein wenig abseits
liegt, selbst lösen wollte. Wozu ha-
ben wir denn die sogenannten
Fachleute, wenn nicht zur Entla-
stung von Seelenqualen, für deren
Gründe wir nicht einmal die pas-
senden Worte wissen? Bedenklich
stimmt nur, da sich fast alles
kleinste Parzellen aufgelöst
daß wir in Dingen
Lebens die L.1J'~"111:"

lieren. Sollen wir denn das Zähm
putzen und die Ewigkeit, die LI
bensversicherung und die Lieb
gleichermaßen den Experte
überlassen? Was frage ich noc
naiv? Wir haben es längst getar
Dieselben Leute, die tagsüber i
ihren Labors an neuen Formel.
experimentieren, verkaufen dan:
abends mit dem Prädikat "kl
nisch getestet" den Vorteil fr
sehen Atems und strahlend weiße
Zähne als Voraussetzung für da
Glück gelungener menschliche
Beziehungen. Der Spezialist is
zur allmächtigen Glaubensautor:
tät avanciert; und kaum eine Äu
ßerung gilt noch etwas, wenn si
sich nicht mit irgendeinem Zita
irgendeiner anerkannten Größ
zu schmücken weiß: "Der wissen
schaftliehe Mensch ist heute ein
.ganz unvermeidliche Sache; mai
kann nicht nicht wissen wollen
Und zu keiner Zeit ist der Unter
schied zwischen der Erfah ei
nes Fachmanns und der-eine
Laien so groß gewesen wie in de
jetzigen. An dem Können eine
Masseurs oder eines Klavierspie
lers merkt es jeder; man schick
heute kein Pferd mehr ohne be
sondere Vorbereitung auf di:
Rennbahn. Bloß in den Fragel
des Menschseins glaubt sich nocl
jeder zur Entscheidung berufen.'
(Robert Musil, Der Mann ohrn
Eigenschaften). Zwischen der Ab
hängigkeit von bloßen Meinun
gen und tatsächlichen Wahrwor

ten zermürbt - we:
soll hier noch rech

Abpfiff: Sport ist Mord oder Der Libero hat sich überlebt



ers im Beurteilen mutlos gewor-
"er wagt es noch, über sei-
engen Gesichtskreis hinaus,
· zu behaupten, ohne daß
·ehr fürchten müßte, anma-
Kompetenzen überschritten

haben? Wen beschleicht nicht
n ein unangenehmes Gefühl

- Dilettantismus, wenn er auch
- zur Wahlurne schreitet? Wo
·ert der freie Mann, dessen

een noch wirkliche Lebenskraft
e 'ohnt, die seine beschränkte
~~ektivität oder seine subjektive

~;hränlctheit überschreitet?
Es hat sich im Deutschen ein
-:- Hausrecht erstritten, das sei-

Klang _zufolge an diese Tu-
ien fatal erinnert: Freizeit.
_ in ihr verträumen, um nicht
sagen: verschlafen wir Speziali-
- unsere Möglichkeiten, indem
- sie nach dem Muster der
erkrätigkeit gestalten. Freizeit
nur die Fortsetzung der Arbeit

deren Mitteln. Oder soll
die Organisation dessen, was

e sich auf Aristoteles berufende
dition noch guten Gewissens
aße zu nennen vermochte, an-

begreifen können? Wie ist es
verstehen, daß eine Unzahl
erst aus einer jüngst ins Pro-

gesetzten Fernsehsendung
eitung für das Wochenende,
dafür holt, wie man am ge-

.cktesten die gerade gewonne-
Zeit wieder totschlägt? "Zeit-
eib" heißt jenes absurde Tun
äterisch: Da riskiert man es

eh schon einmal, daß das Ver-
ügen zum Streß entartet, will
n doch die Angebotsfülle -
nst lohnte es sich kaum - nicht
genutzt (deutlicher: zweckfrei)

verstreichen lassen. Ist freie Zeit
wirklich so gefährlich, daß dersel-
be Zeitgenosse, der nach ihrer
Ausweitung ständig ruft, sich um-
gekehrt ihrer dann nicht anders zu
erwehren weiß, als sie wie Unge-
ziefer zu vertreiben oder gar totzu-
schlagen? Merkwürdig doppelsin-
nig nimmt sich in diesem irratio-
nalen Gewirr von versteckten
Wünschen und geheimen Ängsten
auch die Rolle des Liberos auf
dem Fußballfeld aus. Als Profi
nämlich erleichtert er Woche für
Woche des- unseligen Zeitmörders
Geschäft; als vermutlich letzter
Repräsentant seiner Art dagegen
verweist er ungewollt auf eine im-
mer noch geltende Bestimmung
des Menschen, wonach dieser, ei-
nem geglückten Ausdruck Her-
ders zufolge, der "erste Freigelas-
sene der Schöpfung" ist.

Alles schön und gut - aber ist es
auch wahr, was bisher unbeküm-
mert über die Verschiedenheit von
Spezialist und Libero behauptet
worden ist? Besitzt nicht, so gese-
hen, der vom Alpdruck des Fach-
männischen freie Libero einen
Zwillingsbruder, der ihm zum
Verwechseln ähnlich sieht?
Schrecklich zu sagen: erinnert
nicht diese vom Experten offen-
bar so feme Gestalt aufdringlich

den - Generalisten, an jenen
vereinfachenden Allesver-

und delegie-
Nichtstuer, der

jede Kritik die Spitze
und jedem Wider-

die Schärfe
nimmt? Ange-

sichts der
unerträgli-

chen Nähe dieser Verwandtschaft
scheint selbst der Libero in Dek-
kung gehen zu müssen.

Der Schein trügt. Seine Trumpf-
karte hat der freie Mann noch gar
nicht ausgespielt und bis zuletzt
zurückgehalten. Denn in Wahr-
heit ist der Libero - anders als der
Generalist - selbst ein Spezialist. -
Doch halt! Wir wollen die feinen
Unterschiede nicht gleich wieder
verwischen, die ihn vom Speziali-
sten unverwechselbar abheben.
Das sei auch weiterhin feme: daß
der Libero unmittelbar nur ein
Fachmann ist. Aber er trägt des-
sen Seele in sich; zu ihm gehört
die selbstbewußte Einseitigkeit,
ohne die wirklich Großes nie zu
leisten wäre. Der Libero hat den
Spezialisten in sich aufgehoben. -
Wo allerdings gibt es diesen Libe-
ro, wo trifft man ihn noch an?

Wenn schon nicht mehr im
wirklichen Leben, so wenigstens
in jener synthetischen Welt des
Profifußballs, auf dem saftigen
Grün des Stadionrasens, sollte
man meinen. Hier werden die Au-
genthalter, Bruns und Herget
noch "Libero" genannt, und sie
versuchen diese Position mit je-
nem Geist zu erfüllen, der einst
dem Libero einen Hauch von Ge-
nialität verlieh. Freilich vermögen
auch sie in ihrem angestrengten
Tun nicht zu verbergen, daß sich
das Zeitalter des (man möchte fast
schon sagen: klassischen) Liberos
überlebt hat. An einem neuen tak-
tischen Raffinement, der soge-
nannten Raumdeckung, soll es zu-
grundegegangen sein, wissen die
Experten. Könnte nicht umge-
kehrt diese Variante, die die Spiel-

fläche in ein Koordinatensystem
von Sicherheitszonen zergliedert,
nur die Folge von dem sein, als
dessen Ursache sie sich ausgibt?
Muß nicht das Aussterben des Li-
beros notgedrungen zu solchen
Verlegenheiten führen?

Wieder ist es jener Franz Bek-
kenbauer gewesen, der - aller-
dings nicht mehr als Akteur auf
dem Spielfeld, sondern als trainie-
render Vordenker, "Teamchef"
genannt - der deutschen Fußball-
Misere auf die Beine half. Gewitzt
drehte er die Erkenntnis, der Libe-
ro sei ein aufgehobener Spezialist,
einfach um: Wenn schon keine
Charaktere mehr von der Art des
Liberos zu existieren scheinen,
muß wenigstens die Spielstruktur
so ausgenutzt werden, daß der Ge-
danke des Liberos erhalten bleibt.
Heute fungiert daher jeder dieser
Experten der Fußballkunst in der
Arena als so etwas wie ein freier
Mann. Der Spezialist ist der auf-
gehobene Libero. Denn die wohl-
definierte und fixierte Position ei-
nes Außenstürmers, eines linken
Verteidigers oder Mittelfeldspie-
lers ist aufgegeben worden zugun-
sten eines schwer durchschauba-
ren Systems ständig wechselnder
Rollen. Der Außenstürmer, gera-
de hat er noch eine präzise Flanke
seinem Kollegen zugespielt, ent-
puppt sich plötzlich als Außenver-
teidiger; und der spielgestaltende
Mittelfeldregisseur offenbart sich
in Wahrheit (aber was hießt hier
noch "in Wahrheit"?) als gefährli-
eher Torschütze. Jede Position re-
lativiert sich durch eine andere.
Der Libero ist tot, - doch die Idee
des Liberos triumphiert. 0


