Unter allen Kennzeichen, die dem Sommer zugeschrieben sind – dass er zu heiß sei, ins Wasser gefallen, übergangslos früh eingesetzt habe oder sich farbenprächtig zeige, ragt eines heraus: Er ist laut. Männer am Grill, die sich mit Bierflaschen fröhlich zuprosten, vor Glück kreischende Kinder an der Wasserrutsche, Hobbygärtner mit Laubbläsern, bevorzugt am Sonntagmittag, Motorräder, die aus der Ferne dröhnen, der Motorsegler über dem Tal, Bauarbeiter, die zuverlässig morgens um sieben das Gerüst abbauen, grölende Passanten in den nächtlichen Straßenschluchten, allüberall Krach. Eine vergessene Definition in der Anthropologie: Der Mensch ist das lärmende Tier.